Sitio pobre en construcción permanente
ACTOS Y LETRAS
En línea desde el 11 de abril de 2016
Patrias. Actos y Letras is a digital imprint of Communis
Año VI / Vol. 24 / enero a marzo de 2022
Más vasta será la llanura* Daniel Shabethaï Milo
(Traducción revisada y notas: Rolando Prats) © Sobre la presente traducción: Rolando Prats
FRASES
Sentenced to sentences[1]
I
—¿Qué hace tu padre?
—Se concentra.
—¿Y el resto del tiempo?
—Lee L'Équipe.
No hay espejismo sin desierto.
(1) “Bendito sea Quien separa lo sagrado de lo profano”
(2) ¿Quién se pasará del placer en nombre de la satisfacción?
(3) Más vasta será la llanura
(4) No se hace tabla rasa de hoy para luego
(5) Me he descarriado en homenaje a Euclides
(6) Suspender: Si no hubiese más que un verbo
(7) Tres que no hacen, que no son sino eso: Dios no hace sino ser; el muerto sino no ser; el héroe novelesco, sino estar de paso
(8) La monomanía es una actividad a tiempo parcial
(9) La desconcentración nace de una presciencia exacta: ponte a vivir a destajo y no llegas a mañana
(10) Esconderse por mismidad cuando afuera la alteridad hace estragos
(11) El caníbal gourmet se muere de las ganas
(12) La verdad como táctica dilatoria
(13) El arte de quemar las naves se ve cada vez más poco, por no hablar del arte de verse poco
(14) La ascesis delata al niño mimado
(15) Para concentrarse a fondo hay que ser pura superficie
(16) Solo lo desollado es fácil de expoliar
(17) A mi cuerpo, que me declaró persona non grata
(18) No hay espejismo sin desierto
II
We love the best, and share the rest.
A second best we call “my best”,
And to the best we say: “Best my ass.”
We love the best and share rest.
(1) We love the best, and share the rest
(2) Yo comparto una carga demasiado liviana para mí, entre dos podría dar la talla, y si no, repartámonosla entre tres
(3) Me ofende que se interesen por ese yo que me trastorna
(4) Regalarle muletas a Carl Lewis
(5) Quien está en lo cierto, ¿qué gana con el diálogo?
(6) Jugador de ping-pong, mi íntimo enemigo
(7) Siempre es posible entenderse, seamos sordos[2]
(8) Convencer de la verdad es prueba de sociedad
(9) El Gran Mercado de la Tolerancia y de la Complacencia
(10) La responsabilidad es la antesala de la culpabilidad
(11) Resolver un problema te condena a vivir la solución
(11) El avestruz no recoge sino el guante tejido por él mismo
(12) Una vida en rebaja: quien paga con el pellejo recibe un descuento
(13) El mundo como toma y daca[3], sistema para los íntimos
(14) Auto-tacto: Esos eufemismos tan considerados
(15) Di yo y, a falta de algo mejor, di uno[4]
(16) Arrastrarse para volar mejor
(17) El orgullo nace del miedo a ver lo mejor de sí volverse contra uno mismo
(18) Los síntomas de lo absoluto siempre son mal vistos
(19) En la verdad nunca se queda mal
(20) Egoísta sin red de seguridad
(21) El orgullo es la continuación del toma y daca por otros medios
(22) Amor propio: Roedor que llevo a pan y agua
(23) “My love for you is none of your business”
(24) Un amor sin pesos ni medida
(25) We love the best and share rest
III
(1) Life Is Too One
(2) Suicidarse para dejar de morir
(3) “Consignar por escrito la desdicha suprema puede ser la felicidad suprema”[5]
(4) Snob, y en el presente ¿ya estuviste?
(5) Practicáis el amor loco como deporte de esparcimiento
(6) Suma de todos los colores, el blanco se remonta a la noche de los tiempos. Negación de todos los colores, el negro no conoce ni antes ni después. Tal es la paleta del presente
(7) Un hombre se mide por su tenacidad de rodillas
(8) Vivir turísticamente, o el turismo a todo riesgo
(9) Vuestro pasatiempo favorito es no tener ninguno
(10) Inercia dinámica: Confundir movimiento y movimiento browniano
(11) Los hombres se entrenan sin desmayo, la muerte no los sorprenderá desprevenidos
(12) Paz a vuestra alma, paz precoz, ella os ha fulminado en vida
(13) Ir tirando: No tirar para ningún lado
(14) Ni ausente sin culpa ni presente sin disculpa. Fijaos en los muertos
(15) Rigor de nueve a siete, dejarse llevar antes y después
(16) Llegó el que está de vuelta de todo llegará lejos
(17) Se paró el motor de nuestros sueños
(18) La suerte no se da dos veces, pues las desgracias nunca vienen solas
(19) Nunca es demasiado tarde —y parió la abuela
(20) Un oro dormido tiene el sueño de plomo
(21) Por tanto tiempo rana, al beso redentor el Príncipe croará dos veces “¿Qué?”
(22) El hombre no es como el gato: caerás de pie pero te partirás el alma
IV
“¡Llega a ser quien eres!”
No soy tanto.
“¡Llega a ser quien eres!”
¿Y el resto del tiempo?
¡Llega a ser quien eres!:
¡Menos, siempre menos!
(1) “Llega a ser quien eres —mas no eres nada de lo que haces, piensas o deseas ahora”
(2) Ves a alguien, en la calle o en el espejo, toma en sentido opuesto, hacia ti mismo.
(3) ¡Abajo los derechos innatos!
(4) Hice bien en ser
(5) Ser hombre se me sube a la cabeza
(6) Cuando el hombre en general se enorgullece del hombre en particular
(7) A mí el árbol a vosotros el bosque
(8) No soy tanto
(9) Ni el mismo Kafka era Kafka sino dos horas al día
(10) “Glenn quería llegar a ser Glenn Gould costase lo que costase”
(11) No pondrás una si del tiro puedes matar dos
(12) Querer es un milagro, para provocarlo hay que crear el vacío
(13) Vuestro amor fácil me sofoca
(14) Guerra y paz es una gran novela, 500 páginas menos y sería perfecta
(15) ¿Qué le reprocho a la mayoría de mi ser? Que a la pregunta “¿Por qué yo?” responda “¿Por qué no?”
(16) Lo imprevisible no se improvisa: "Chéjov se pasaba horas despeinándose frente al espejo"
(17) ¿Yo o uno? A la menor duda, digo uno
V
(1) “De haber alguna posibilidad de que Dios exista Dios, no la dejaré escapar”
(2) Tratar de Usted a la humanidad
(3) Quién contará la soledad de la Bomba
(4) Un hombre escribe su leyenda y le cae detrás
(5) Yo era sordo y mudo, pero en la vida hay que elegir
(6) I Am The Master I Am The Piece
(7) Ni el mismo Kafka era Kafka sino dos horas al día. ¿Hamlet? Dos horas de por vida
(8) Ser Kafka es de megalómanos
(9) The Self Made God coloca demasiado alto la varilla, a cada intento fallido la sube un centímetro, sky is the limit
(10) Prefiero el vuelo al celo
(11) Dios se hace daño llora el rebaño
(12) Díganle que pasé, como yo no hay dos
(13) Dios es el sucedáneo del orgasmo, la verdad los pone de acuerdo
(14) Hacer época en la historia de la verdad que no tiene ninguna
(15) Estoy hasta la coronilla en lo cierto
(16) Volver a poner de moda la megalomanía
(17) ... pero se cambia de equipo si no puede perder —o se cambia de deporte, y se acabó
(18) Más vale ser cabeza de ratón que cola de león
(19) El maestro de la sinécdoque escribirá su leyenda
VI
(1) Decir, punto, no es de este mundo, vivimos bajo el yugo del punto y coma
(2) Ojo con los malos O bien... o bien...
(3) El hombre, ese remachador de clavos
(4) Todo pensamiento debería someterse a una cura presocrática
(5) Todo es no marcado salvo prueba de lo contrario
(6) Todo no se puede tener —sea el todo, sea la parte
(7) Tenemos un complejo de simplicidad
(8) Tantas causas y tan pocos efectos
(9) La lengua atiborra el cerebro en realidad a su desmedida
(10) El cerebro tiene horror a la causa suficiente
(11) La lengua nos salva de la comprensión precoz
(12) Llamar las cosas por su nombre no es humano
VII
(1) I am sentenced to sentences
(2) “In a fit of wrath and rhyme”
(3) Lo que no puede ser dicho no vale la pena de ser vivido
(4) Lo que va de suyo no va a ningún lado
(5) En el casino de la lengua jugar a la ruleta rusa
(6) La historia tuvo suerte con los presocráticos
(7) La poesía es el empobrecimiento de la lengua por la lengua
(8) El poeta caerá de pie pero le prestará la lengua al gato
(9) No deseches la frase hasta que no alcance su perfección
(10) La ley del rendimiento decreciente vale para los deportes de masa
(11) Test Picasso: “Everything you can do I can do and better” —el derecho a hacer garabatos pasa por ese verso libre
(12) La lengua se va con el que más ofrece pero se da raras veces
(13) Rima luego es cierto
(14) Lo bello nunca está de más
(15) También los feos tienen derecho a vivir, pero no en nuestra escuela
(16) El misántropo se encierra entre cuatro paredes a golpes de frases lapidarias
(17) Estoy entre la espalda y la pared
(18) La palabra justa rehúsa el diálogo
(19) Las palabras se las lleva el cuento
(20) Pero una rima no se discute
(21) ¿Quién querrá recitar una obra en construcción?
(22) Por cada mil “muy” dichos, ¿cuántos “bastante” vividos?
(23) Flaubert se pasó la vida en cada una de sus frases
(24) Un cliché no compromete a nadie
(25) Sembrar la discordia entre sinónimos
(26) “Our love at first scent stinks”: sólo el olfato descansa del verbo
(27) “Todo” es un decir todo no lo es
(28) El extranjero, ese o habla mal o se calla
(29) La verdad crece en los bordes de los lugares comunes y de los caminos trillados
VIII
(1) Cuanto más desciendo al fondo de mí mismo menos solo me encuentro
(2) Es más fácil perforarme que rozarme
(3) Bajaréis la guardia y me lo haréis pagar
(4) Nadie se hace famoso con su complejo de Edipo
(5) El estilo es el hombre mismo, el orgasmo—el hombre en sí
(6) El hombre es un arsenal de petardos mojados
(7) La civilización enriquece la gama y amortece la llama
(8) Me desentiendo por adelantado de mi psicología
(9) La fiera enmascarada saca las uñas laqueadas
(10) La bestia rebuscada trae el cliché por los pelos
(11) “El camino intelectual hacia la bestia es largo”
(12) Os dormís en los laureles de la evolución
(13) En cada generación, el hombre debe considerarse acabado de bajar de los árboles
(14) De noche todos los agujeros son negros, voto por Edison
(15) Un pequeño paso en contra de la naturaleza del hombre, un gran paso en favor de la humanidad
(16) The God in the Making tiene el gene “a contrapelo” hipertrofiado
(17) ¡No te atribuirás lo que va de suyo!
IX
(1) “Sea vuestro lenguaje: “Sí, sí”; “no, no”; que lo que pasa de ahí viene del Maligno”[5]
(2) Yes is a mass murderer, No is a hit-and-runner
(3) No no dice No a nada salvo a sí mismo, Sí dice No a todo salvo a sí mismo
(4) Mil “¿Por qué no?’ no hacen un “Sí”
(5) Para desmarcarte de la muchedumbre, no mires ni a izquierda ni derecha, incluso sobre un camino trillado —ahora bien, el hombre es bizco por naturaleza
(6) Di Sí y, a falta de algo mejor, di No
(7) Para hacerse famoso basta decir Sí o No
(8) ¡No invocarás el nombre del Querer en vano!
(9) Querer: no poder hacer otra cosa
(10) Por qué poner sólo una si del tiro puedes matar dos, las desgracias nunca vienen solas etcétera etcétera
(11) “No puedo más” es prueba de lo contrario
(12) ¿Qué quiere el hombre? querer, pero no puede, ¿Qué hace el hombre? decir que quiere
(13) Me arrepiento hasta la muerte. Me despido de por vida. Me tengo envidia
(14) No se respeta una voluntad, se la tiene o se la padece
(15) Todo os es posible salvo lo necesario
(16) “Murió el hombre de mi vida yo me voy”
(17) Es fácil elegir la facilidad, monstruoso mantenerse en ella
(18) Sí y No, nunca se dirán demasiado
X
(1) Quien no imita se imita
(2) Abro la boca estoy en rebaja
(3) Solo, el hombre es una redundancia, en pareja, una letanía
(4) No obrando sino a mi antojo aterrizo de pie
(5) Decir cualquier cosa, todavía pasa, pero ¿repetir cualquier cosa?
(6) La sociedad fabrica individuos en masa
(7) Quien huye de la muchedumbre en general la reencuentra en particular
(8) Bajo el agua todos los icebergs son pardos
(9) Nuestra frigidez es la parte emergida del iceberg
(10) ¡No seas semiconductor!
(11) Japonés: Estereotipo de carne y hueso
(12) Japonés Astuto: El que hace pasar su esencia por apariencia
(13) Vivir calculadamente o vivir pródigamente: entre la peste y el cólera, las apuestas no nos favorecen
(14) La edad de oro de la mismidad: cuando los hombres no necesitaban de la moda para ser todos iguales
(15) El bueno a la alteridad se sabe la receta
(16) El débil nunca viene solo
(17) Contra los débiles, ganes o pierdas te extravías
(18) No combatas tus debilidades, tienen como aliada a la gravitación, no combatas tus debilidades haz como el avestruz
(19) El avestruz es un ave que da la espalda o que se hace el muerto cuando le apetece
(20) Déjate llevar por tus impulsos, no corres riesgo de perderte, la espontaneidad es el camino más seguro a lo mismo
XI
(1) Pienso, es una lítote, que no tenéis razón
(2) Os he extraviado para no perderos
(3) Rehaceos una virginidad sobre mis espaldas
(4) Os sacaré los ojos y os serviré de perro y de bastón
(5) Ever since we met you fight loving me and win. See Pyrrhus
(6) Cultivar a la chusma y cosechar la cruz
(7) La crueldad es un remedio drástico, pero vuestro estado es terminal
(8) Sólo es grosera la grosería soft
(9) Vuestra nada no es vacía más que de nombre, me deja con las ganas
(10) Hacerme regalos es una herejía, mas no os sabía creyentes
XII
“Un presocrático ha nacido”
—dicen algunos.
“Ése no es más que un engreído”
—replican los demás.
DSM: “No soy tanto, apenas
lo suficiente para estar de más.”
(1) “Que el extranjero te alabe, y si no, ¡cierra el pico!”
(2) Nací de la muerte de mi hermano
(3) Que mis llaves se conviertan en cerrojos
(4) Yo soy[6] seguidme
(5) Cuando se ha conocido la verdad tener una opinión es prostituirse
(6) He venido a traeros la deshonra
(7) El Ángel de la Deshonra arrasa en el mercado de la oferta
(8) Soy el primero y el último, quedaos con el vuelto
(9) Nos matamos por lo raro, pero lo único no tiene precio
(10) Yo soy vuestro suprimido no volverá jamás
(11) Mi simplicidad es vuestro suplicio, dando y dando
(12) Epatar al yo
(13) Quien me imita se imita
(14) No soy tanto. Apenas lo suficiente para estar de más
*Traducción revisada de “Phrases”, primera sección de Clefs, de Daniel S. Milo. Cf. Daniel Shabetaï Milo, Clefs, Les Belles Lettres, Paris, 1993; Daniel Shabetaï Milo, Llaves, Ediciones Catalejo, Miami, 2005 (Traducción y notas: Rolando Prats-Paez).
Notas
[1] Todo lo que aparezca en inglés es porque lo está en el original en francés.
[2] Entendre significa tanto oír como entender. De ahí el juego de significados entre la premisa (poder oírse/entenderse) y su conclusión (mejor ser sordo), imposible de reproducir en español.
[3] Le monde comme épicérie, système pour les intimes, en el original en francés. Ninguna de las traducciones posibles de épicerie, esto es, tienda de ultramarinos, tienda de comestibles, tienda de abarrotes, tienda, almacén, bodega, etc., nos ha parecido adecuada para transmitir, mediante un término de uso unívoco y común en todos los países de habla española, el significado que, en francés, tiene épicerie, o en inglés, grocery store, esto es, tienda o establecimiento donde se vende al por menor productos de alimentación y de consumo corriente. Lo mismo vale para la palabra épicier —tendero, almacenero, bodeguero—, una y otra esenciales para comprender uno de los tres "standards" o de los cuatro «imposibles», como los llama D. S. Milo, de que trata la obra. Esta circunstancia, sumada al valor añadido que adquieren en el resto de la obra los vocablos épicérie y épicier y sus tres primeras letras, aconsejó dejarlo tal cual en el texto en español en la traducción publicada por Ediciones Catalejo en 2005. Exonerados, a los efectos de esta nueva traducción, parcial y revisada, de la necesidad de asegurar la continuidad y coherencia de las tres secciones del libro (Frases, Standards y Cerrojos), hemos optado por insinuar aquí, con “toma y daca”, la idea detrás del uso por Milo de épicerie: donnant donnant, esto es, dando y dando, o toma y daca, o el principio de reciprocidad e inter-conectividad cuya crítica epistemológica y cuyo cuestionamiento moral informan y atraviesan el pensamiento y la obra de Milo. Así, por ejemplo, cuando escribe: “Épicérie. Standard : Donnant donnant. Dogme: Tout se tient.” Esto es, “Épicérie. Standard: Dando y dando. Dogma: Todo está relacionado.” Cf. Clefs, ed. cit., pág 73, y Llaves, ed. cit., pág. 73.
[4] On l’édredon, en el original en francés; esto es, literalmente, “Uno el edredón”, que en la edición anterior (2005) traduje “Uno ninguno” (Llaves, ed. cit., pág. 14). En francés, on es un pronombre indefinido que se utiliza amplia y frecuentemente para introducir frases impersonales de las que on es el sujeto, y no tiene un equivalente exacto en español (se, uno, alguien, nosotros, la gente). El abuso de on en francés, y la connotación que tiene de dejación de la responsabilidad individual directa del que habla, es el blanco de la metáfora de Milo en la que el uso de este pronombre indefinido en frases impersonales alude a la función de cobertura y protección del edredón. De manera similar a la solución comentada en la nota anterior sobre el uso de épicerie, nos hemos apoyado en el propio texto de Milo para tratar de acercarnos a un rendición a la vez más cercana al original y más libre. La solución que ahora proponemos, “Di yo, y a falta de algo mejor, di uno”, hace eco a varias frases e ideas claves del libro; por ejemplo, “Di Sí, y a falta de algo mejor, di No” (Frases, IX: 6) y “¿Yo o uno? A la menor duda digo uno” (Llaves, ed. cit., pág. 38).
[5] Salvo en los casos en que se cite de algún texto bíblico, todas las citas de autores clásicos y contemporáneos han sido traducidas directamente del original en francés.
[6] Mateo, V: 37. Las citas bíblicas han sido tomadas de la versión española de la Biblia de Jerusalén o, cuando el propio Milo se ha apartado conscientemente de ellas (por ejemplo, en Frases, XII:1), han sido cotejadas con dicha versión. Véase Biblia de Jerusalén, Nueva edición totalmente revisada y aumentada, Desclee de Brouwe, Bilbao, 1975.
[7] Je suis, esto es, presente de indicativo de los verbos être (ser/estar) y suivre (seguir). Je suis, por tanto, puede significar lo mismo yo soy que yo sigo. Imposible de reproducir en español el juego de la frase en torno a este doble significado.